我的三十岁
孔老夫子说：“吾十有五，而志于学。三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩” 。然而我的而立之年，却是感受了两次“死亡”……
1. 失落的2017
2017，疾病先后夺去了我父亲和祖父的生命，整个家庭乃至整个家族都被巨大的阴霾所笼罩。我不清楚我和我的家人究竟是如何熬过这一年的，但在2018新年钟声敲响的那一刻，所有人都满怀希望，祈祷新的生活，美好的生活。
2. 万蛊蚀心
2018.02
祈祷好像失败了，命运从2月的某一天起跟我开了一个惊天大玩笑！
在一次下班的路上，我突然觉得后背很痒，适逢广州冬季，气候干燥，衣服穿得也多，下班赶地铁，走得快难免出点汗，干燥的皮肤在汗液的刺激下引起一些反应再正常不过，于是下意识的去挠。这一挠，更痒了，痒了再挠挠了更痒！“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。就是这种感受。
逐渐的，痒变成刺痛，从尾骨开始，到颈部，像一排排针扎过去又像无数的蚂蚁在啃咬，后背又痒又疼，头皮发麻。我以为是不是过敏了，起什么东西了，可是后背并没有明显的丘疹。我不敢再去碰触后背，衣服也不能，咬牙切齿坚持了数分钟，症状竟开始慢慢缓解了。由于我本身就是过敏体质，偶发的症状并没有在意。不过在随后的几天里，每天都会在下班赶地铁的路途中复发，时轻时重。那感觉，真的不好形容，暂且叫做万蛊蚀心吧。
2018.03
慢慢的，我好像找到了规律，只要突然遇热，比如运动、太阳晒就会立马引发症状；而缓解的方式就是立即降温，空调、冷水都行。起初以为受冬天干燥气候影响，但3月，广州逐渐变潮，我的病情却没有好转。一方面我开始在网上查找各种资料；另一方面，去！医！院！
网络上根据病征，普标指向到一种叫“胆碱能荨麻疹”的疾病。
胆碱能荨麻疹：乙酰胆碱是一种神经递质，在神经之间传递信息。当交感神经兴奋、副交感神经要分泌汗水时，乙酰胆碱将会起到作用。它是我们身体自身产生的物质，当身体对这种物质产生过敏引起的荨麻疹就叫做胆碱能荨麻疹。
这里敲黑板，重点提醒一下：不清楚神经递质、交感副交感的去看高中生物；乙酰胆碱是自身分泌的物质，胆碱能荨麻疹不是你身体内、血液内有毒，也不是吃坏什么东西，也不是哪虚。
知乎上有很多这种疾病的患者，都是好发于年轻人，没有征兆的出现，又随不同时间自愈。交流起来都是一把辛酸泪。【见附录1】
当然，网络不能治病，我还是要去了ZY医院皮肤科。三次！
2018.04
不知是不是因为胆碱能荨麻疹的症状不明显，相同症状疾病比较多，亦或是我查错了资料。总之，皮肤科的L主任给的诊断是普通荨麻疹，受热产生。相信医生嘛。
不管是什么荨麻疹，治疗的手段都差不多。各种抗组织胺药物上一遍！
这里再敲一下黑板：抗组织胺药物如扑尔敏、开瑞坦等，不是激素！不是激素！不是激素！
于是乎，氯雷他定、西替利嗪、依巴斯汀、咪唑斯汀的左勾拳、右勾拳、组合拳挨个上，但是都没用。吃药没用那就换其他方法呗。知乎网友最多提到的一个是多运动【见附录1】。真是以毒攻毒啊，受热刺激产生症状，然后迫使身体适应。刚好我这段时间在健身，尝试过确实有效。只不过每次万蛊蚀心只能换来一晚上安宁。
2018.05
在5月的一次锻炼中，课程还未过半，就觉得身体不适，心跳加速，浑身发烫，疲惫不堪。而这种症状以前从未出现。课程被迫中止。整个3月和4月都在折腾荨麻疹的事，再加上这段时间公司大小事务一起压过来，每天都觉得很忙碌，所以状态不佳也被当做累了。
然而从那天开始，只要我运动量一大，就会立马出现浑身发烫和疲惫的症状。仔细观察，居然发现罪魁祸首是我的皮肤不出汗了！虽然说人的皮肤是调节体温的器官，但主要依赖于毛孔和汗液，汗液附着在皮肤上，由于水的比热容比较大，才能加速体内温度散发。一旦不出汗，皮肤反而成了温室大棚的保温膜，体温散不出去，肯定会出现发烧、中暑的症状。
不过比较神奇的是，之前刺痒的症状缓解了很多。这个问题等不了，赶紧又去ZY医院皮肤科找了L主任。L主任表示没有见过这种情况，先天性的无汗症到是遇到过，一般是受基因影响。让我看看中医。
我向来对中医持中立态度，真的是很难遇到好的中医，但事已至此，还是要去看一下。于是转挂中医科。中医科的老阿姨一番望闻问切后，说这是“暑热”，在电脑上点开药方目录，“XXXX散”，“XXXX汤“，看起来跟武侠小说似的。我跟阿姨说我的病史以及不出汗的症状，阿姨一脸诧异，不敢相信，说皮肤要是不出汗你这会早烧死了，不可能。我还反复说了几遍事实如此，不信您摸。然后就被请出去开药了。
喝了一周的中药，还要拿中药洗澡，然后没什么然后。
第三次造访L主任，任然没有什么结论，让我看看神经内科，同时还把我的名字记到小本子上，要回去查阅资料，让我过一些时间再过来问问，L主任看上去也有一些年岁，真是有心了啊。
继续转挂神经内科，比较走运的是医生说他之前有见过这类病例，又问了我的工作，是否压力过大，考虑是植物神经功能紊乱。
植物神经又称自主神经，由交感和副交感神经系统组成。主要支配平滑肌，内脏和腺体，受大脑皮质和下丘脑支配，由于不受意志控制，所以叫自主神经。（不清楚的继续复习高中生物）
植物神经控制汗腺，如果这里出了问题，会引起不出汗的症状。治疗轻微的植物神经功能紊乱的方法比较简单和漫长，吃点谷维素、甲钴胺（维生素B12）。不过依旧没效，甚至挨了3次甲钴胺注射。于是医生建议住院挂点滴治疗。万万没想到这才是噩梦的开始。
3. 你好死神
2018.06.05
提前跟公司请好了几天假，准备前往ZY医院接受住院治疗，住院也是迫不得已，由于国家限制滥用静脉滴注，好多药物在门诊不能开，只得住院。想来也有好处，既能靠医保报销还能系统全面的检查。结果第一天就碰钉子，住院要排队，明早打电话跟住院部确认。
2018.06.06
一大早给神经科住院部打电话，护士小姐姐说有两个床位，我问能过去不，小姐姐说可以。害怕耽误时间，还专门打了车，等我屁颠屁颠到住院部时，告诉我床位满了！护士站问清情况后又解释又道歉说有重病人优先安排了，我也不好说什么，环顾一下病房，都是年纪大的患者，中风偏瘫之类，你一大小伙子难道还要跟大爷大妈抢床位不成？
2018.06.07
没打电话就直接跑去医院了，依旧没床位，问了护士说能不能临时加床，就只打个点滴，坐着都行，护士说不可以，要跟住院医生沟通。跑去问了住院医生，都很忙，一脸不耐烦推出来让去找门诊医生重新安排。然后又去找门诊医生，答复为门诊不管住院，再回去找住院部商量。得，踢一圈皮球后深感就医不容易。当然，我向来尊重医疗工作者，尤其在国内这种环境下，工作压力大，医患关系复杂。
既然没位置，不如换医院吧，只是为了打点滴，哪还不都一样，于是办理了退住院押金手续，又被护士站和住院医生踢了一圈皮球。想到医院作为传统行业，同一科室护士和医生竟然会和公司里一样，因为信息不同步，相互推脱，不禁再次感叹一番。
不耽误时间，立马打车去了附近的GW医院，这里相对人少，但也是人山人海啊。不过刚好神经科有床位，赶在中午12点前办理了住院手续。主治医师带了不少人对我进行了询问，对我这种不出汗的病征也表示好奇。
当天，例行住院检查，抽5管血，胸CT。因为不出汗也有可能是因为脑部神经问题引起，所以还做了脑和颈椎MRI。乱七八糟折腾完，收拾回家睡觉。
不得不提的是GW医院的神经科住院部和肿瘤科住院部在一起。而我的2017年，有半个月在肿瘤科住院部和父亲度过了最难以接受的时光。所以看到“肿瘤科”三个字，心中不寒而栗。这里的病人一半因为神经问题缺失活动能力，另一半是癌症病人哭天喊地。最沉重的是，好多患者的儿女不在身边，病人都由顾来的“保姆”照顾。我看到瘦的只剩下骨头的老太太，身上插着各样的管子，怕她乱动，双手被带着手套绑在床边。照顾她的也是位老阿姨，翻身擦洗，喂饭清便。每一项都是连推带搡，嘴里蹦出来的全是脏话。这场景是在难以接受，所以这也是我选择回家休息的最大原因。
2018.06.08
6月8号，高考的第二天，当天广州下暴雨，整个城市几乎被雨水淹没。本来计划早上8点前回到病房等待查房，却被大雨拦在门外，直到8:30才赶到医院。挂水，脑肌酐修复神经之类的药物。大概10点多，正当我还在笔记本上处理公司事务的时候，主治医师带着两三个医生过来了。而且，脸色不太好。
由于我早几年做过鼻窦炎手术，医生先是仔细询问了当初手术的经历，又提到说最近有没有觉得头晕不舒服。我开始察觉不太对劲，医生才说昨天的CT发现“脑子”里长了个东西。当时就感觉一身冷汗（哟吼吼吼，虽然我不出汗）。医生让我别紧张，没确诊，等输完液去办公室看看。我这那还有心思，提着输液瓶子就过去了。
A医生说东西长在额窦里。CT显示在眼睛后方有一块占位，黑黑的，圆圆的，还挺大，边界很清晰，同时很明显的看到大脑额叶被压迫。我忘了那时我问了些什么，怎么形容那时的心情？慌得一批吧！然而更慌的还在后面，抽血查出肿瘤标志物CEA为59（参考0-4.7），CA19-9为58（参考0-29）。
癌胚抗原CEA是一种光谱肿瘤标志物，它不能作为诊断某种恶性肿瘤的特异性指标，但在恶性肿瘤的鉴别诊断、病情监测、疗效评价等方面，有重要临床价值。一般吸烟、炎症，良性肿瘤可以引起轻度升高。参考值一般小于5ng/ml（不同检测设备参考值不同）
糖链抗原CA19-9同样也是一种肿瘤标志物，同样不能作为诊断某种恶性肿瘤的特异性指标，但对胰腺癌、肠癌或其他消化道癌症的病情检测，疗效评价有一定的特异性和灵敏性。参考值一般小于40ng/ml（不同检测设备参考值不同）
也就是说，我的CEA超标准12倍，CA19-9超标2倍。对于肿瘤标志物，我多少也有些了解。这个东西由于存在很高的假阳性和假阴性，不能说明什么问题，但似乎又能说明什么问题。两个放在一起，还很高，几乎告诉你消化道里肯定有东西。
这里很慌，但还是敲下黑板：假阳性是指正常人或者良性疾病也会引起肿瘤标志物升高，但一般不会很高。假阴性是指即便得了癌症，也不一定会引起肿瘤标志物升高。
我父亲当初患直肠癌的时候，这两个数值并没有异常，直到最后腹腔扩散时，跟我现在的数值差不多。当然这个数值在不同的人身上没有对比意义。
出于医生的谨慎和警惕，科室的几个医生建议我先去ZY医院拿回早几年鼻炎手术的记录和活检报告。同时安排进一步的检查。主任思维比较敏捷，鼻咽癌，胃肠癌，脑肿瘤，副肿瘤综合征什么的说了一大堆。反正都吓傻了。
医生让我尽快联系家人，我火急火燎的给老婆打了电话让她过来，这时才发现她比我镇定的多。人不能慌，一慌真的就乱了。
中午1点冒着大雨返回ZY医院，医院2点上班，度秒如年的过了一个小时，复印好出院报告即刻回到GW医院。可惜的是当初的记录并没有有价值的信息。一连串问题、一连串检查劈头盖脸的扔过来，我脑子很乱，想很多东西，但又不知道想什么。机械式的完成了增强MRI，抽血查其他肿瘤标志，然后准备明天的全腹CT。
外面下着暴雨，积水到了膝盖，公交暂停发车，交通全面瘫痪，摩的三轮要价25起步，行人基本提着鞋趟过马路。医生建议我留宿医院，但我心事重重还是想回家。于是就这样和老婆顶着大雨“游”回去了。
全腹CT需要做肠道准备，也就是要清肠。两包和爽配2升水，喝到最后真的想吐，脑子麻木了，心快死了，能做的就是一口一口往下咽。最神奇的是晚上我居然还能睡着。
2018.06.09
6月9号，星期六，医院没有什么人。很早到了医院，再喝一升甘露醇，用于充盈肠胃加强对比，到了CT操作室，换机器了，上128排CT，小姐姐说既然没人，再喝几杯水，免得做出来效果不好。还能怎样，喝呗！真的，喝水比喝啤酒难受！上机器前，我说话的声音都是颤抖的，我问小姐姐做完了能不能先告诉我结果，小姐姐说当然不能，她又不会看片。
做完CT回到病房已经9点多了，老婆一直安慰我说没事，然后B医生进来病房又做进一步咨询。说着说着聊到那个占位，B医生说东西长在脑子里，哎不是，昨天A医生说在额窦里啊。这个性质差别很大，额窦里出啥事也就来个内镜，脑袋里怕不是要开颅啊。而且脑子里会是什么？良性就是脑膜瘤，恶性来个胶质瘤？我用仅有的医学常识猜测。
心情惴惴不安，因为是周末，到了10点多，医生都走得差不多了，只有几个值班医生还在坚守岗位。病房里待不住，我打算再过去问一下关于不明占位的事情。值班医生姓聂，并不是我的主治医生，但他很耐心的翻看了我的所有检查记录，刚巧看到全腹CT结果出来了。我还没有做好心理准备，结果就呈现在屏幕上：嘛事儿没有啊！
随后聂医生根据几项检查结果给我分析了一遍：
- 首先全腹CT正常，至少没有太大的问题
- 脑MRI显示的占位确实在额窦，不在脑子里，边界清晰，不太像恶性肿瘤，额叶轻微弧形受压，但不会影响不出汗，因为额叶控制情绪和一部分行动，丘脑才会影响汗腺。当然人体很复杂， 也不一定
- 过敏和炎症比较严重，这些可能会引起肿瘤标志物上升
聂医生人很好，让我悬着的心放了下来。然后他还给了我后续治疗和检查建议：
- 去找当初鼻子的主治医生或去耳鼻喉专业医院咨询不明占位情况，毕竟不同科室医生的理解不同
- 推荐了几家皮肤科专科医院咨询不出汗的问题
- 去肿瘤内科进一步排查，或者先做肠胃镜排查消化道肿瘤，毕竟我有家族病史
- 过一个月再复查肿瘤指标
- 还是不放心只能做PET-CT全面排查
2018.06.11
星期天就被赶出医院，耗着也没用，出院前聂医生跑过来，说对我的病情很感兴趣，互加了微信，又再次表达了他的意见。随后我赶紧挂了ZY耳鼻喉科老李的号。老李是我鼻子的主治医生，他是我最信任的医生没有之一了。医术好，态度更好，稳重还幽默。尤其对待小朋友以及从外地特意来看病的人。
6月11，星期一，也是很着急的跑去ZY医院，这折腾一圈又给折腾回来了。见了老李像见了菩萨一样，寒暄了几句说好久没来了，谁还想天天和医生见啊。老李看了看片说你这个看上去像是额窦向后发育，黑色占位是额窦形成的空腔，并没有填充什么物质，没什么大问题，让我别紧张。我心想我都这么大岁数了，还发育个啥，好好发育也行，偏偏向后发育。那脑子被压着没事么？老李说压一点没事。不放心又安排内镜复查，未见异常。
半条命算是捡回来了。回想这几天，真的像死过一次似的。就好像走在路上猛地被人打了一拳，还没等回过神，那人就跑了。这几个月前前后后因为工作、因为身体消耗了太多太多精力，真的需要放松一下。
是不是对生活不太满意，很久没有笑过又不知为何，既然不快乐又不喜欢这里，不如一路向西去大理……
4. 昨日重现
大理的生活节奏真的很慢，慢的人快把所有的事都忘了。我身上还背着“炸弹”呢！
2018.06.25
当节奏又回归正轨，我才想起来要去复查一下CEA了。真是后怕，竟拖了半个月。要是真有啥事，这可就是救命的半个月。谁给我的勇气。
担心GW医院做的检查不准，于是挂了比较大的ZS医院。心想查个指标，普通号就行了。时间约在下周一7月2日。
人啊，真不能闲着，闲着就爱作，爱作就容易出事。每天晚上我开始百度CEA和CA19-9了。
- CEA高多少有问题
- CEA和CA19-9同时升高
一搜不要紧啊，各种信息带来的冲击好像黑暗中的细语在你耳边呢喃：你有事儿，你有事儿，你绝对有事儿
即便你是做IT的，能分辨网络上的真假信息；即便你有科学素养；即便你知道魏则西事件告诉你百度不治病还可能害人；但在“事实”陈述面前，你看到的是CEA超过10的都“有问题”；CEA和CA19-9同时超过标准的都“有问题”。我的理智很快就被击溃，随后又再次陷入恐慌。
2018.06.27
这一周过的很艰难，除了工作能让我暂时摆脱癫狂，在家的时间都是从百度看到天涯，从天涯看到丁香园。治病询问帖、专业分析贴、抗癌经验分享帖，看了就停不下来，越看越认为自己肯定有事。
期间最有感触的是《魁拔》制作人武寒青，于2015年春节因为体检查出CEA20多，复查40多，最终确诊为结肠癌3B期，和我父亲同样的分期。寒青姐最终在2017年5月11日没能摆脱病魔的魔爪。但在两年多的抗癌时期里，她在她的微信公众号“577自留地”分享了所有经历，鼓舞读者共同与病魔抗争。她的文字给与我不少力量，我后悔没有早点关注到她，没有让我父亲感受到那种力量。但同时，她的经历也告诉我有时候，病来的就是悄无声息。你以为没事，但很可能已经病至膏肓。
全腹CT正常并不代表没有问题，高分辨率CT能在肠胃充盈的情况下配合增强剂看出比较明显的器官组织病变，隆起、增厚等，但对于一些轻微溃疡，早期病变，乃至性质区分，都没有办法。还需肠胃镜检查，通过直观的观察配合组织活检才能真正确定结果。这项检查一天没做，就一天不能确诊。但这个时候，我开始害怕去做检查了。好像自己真的会被查出问题来。
2018.07.02
不容易熬过去一周，ZS医院不愧是大医院，普通号都排了一个小时。我带着资料走进病室，医生是年纪不大的姐姐，我说要复查CEA和CA19-9，之前查出来CEA 59，CA19-9 58。医生接下来的三句话差点就要了我的命：
- 这么高！
- 两项都高的话几乎很少见不是肿瘤引起的
- 肠胃镜做了没有
如果说话能杀人，那让医生说出上面的几句话可能真的能行。
我哆嗦着问医生真的就很少么？医生说真的很少。老婆赶紧搭话说会不会是检查的时候出错，人工造成的。医生说这个倒是有可能，先复查吧。顺便查了CA724和CA125，同样是肿瘤标志物，作为消化道肿瘤联查能提升特异性。
晚上想了很多。母亲去年一整年心情都不好，呆在广州也没有朋友陪伴，刚好闺蜜姐妹几个人约到一起去旅游，这才刚出去没几天，要是真出事了，怎么承受得了。而老婆那边我都不敢想。脑子烧久了就会累，这几天，能入睡的方式就是这样胡思乱想。
2018.07.03
医院说结果要7月4号才能拿，但现在是2018年，报告都可以在微信查了。7月3号肯定能出结果，然后才说7月4号去拿。于是3号下午，我回到了10年前，查高考分数的感觉。不过更紧张一点，这查出来的可是命啊！
下午3点，忙完工作趁着喝水时间，点开微信。深深吸一口气，点“查询检查报告”，那一刻是闭着眼睛。有结果！但是……怎么有两条，CA724和CA125。卧槽李奶奶啊，你这还是分开出结果的？你咋知道我要等CEA和CA19-9的，上天派来逗我的吧？再吸气，点进去。CA724正常！吸气，点进去，CA125正常！这样至少心里舒服一点了。
一直忙到下班，想起来再看一眼。这时候变得异常紧张，描述不了，心理活动大概是：
- 一定要正常啊
- 不正常比上次降低也行啊
- 算了，死就死了
给老子开！CA19-9 38.5（参考0-35），CEA 40.5（参考0-5）。还是高，但是“降低”了不少！
晚上回到家，突然想起来，第一次在GW医院检查时，CEA为59（参考0-5），CA19-9为58（参考0-29）。昨天在ZS医院检查是CEA 40.5（参考0-5），CA19-9 38.5（参考0-35）。这参考咋还不一样的？于是又一通搜索发现：
- 肿瘤标志物有多重检测方法，如化学发光，电化学发光，酶免疫等等，不同的方法检测出来的值不同，范围可能也不同，以检查单的参考标准为准
- 不同厂家的设备，检测出的结果不同，常见的厂家包括罗氏、雅培、贝克曼、西门子，都是生物医疗的巨头啊【见附录2】
- 相同厂家的不同设备，检测出的结果也不同【见附录2】
- 同一个设备，还可能因为做过其他检测项目受到影响，如贝克曼的ACCESS会受到叶酸也就是VB12的影响，导致测量CEA会偏高【见附录3、4】
也就是说我在两家医院的检查没有什么可对比性，也许两家医院用的东西就不一样呢。
我给聂医生发了微信，他说有下降至少不是坏事，该检查的还是继续检查。于是挂了ZY医院消化内科的专家号T教授。
2018.07.04
我居然在网上查到了ZS医院关于生物检测设备的采购招标公告，CA19-9用的是雅培，CEA用的西门子。我去，不同的项目用的设备都不一样啊！
我电话打到了ZS医院检验科，几经转接，免疫室的小哥哥接了电话。我问他们CEA和CA19-9用的分别是什么厂家的什么设备检测的。我能感受到小哥哥的一脸懵，这种问题应该没人会问吧。我又问CA19-9是不是雅培i2000。小哥哥好像清醒了，问我做什么什么检查，什么套餐。原来不同的检查套餐，用的设备都不同。这我哪知道是什么套餐，于是对话结束。
这件事让我明白，对于肿瘤标志物的跟踪检查，一定要在同一家医院，开同一个检查单，才可能有对比性。同时也感叹巨头垄断，行业没标准是多么可怕的事情。
2018.07.05
周四8:30前，先跑去GW医院抽了管血，复查一下指标。这样距离第一次检查差不多一个月，又是同一家医院。至少能有对比。然后就回到了ZY医院。消化内科的T教授是副院长，很慈祥的大叔。排队看病的人把候诊区围着水泄不通，还老有人迫不及待的跑到诊室去，然后被撵出来。10个号等了一个半小时。
我大概交代了一下病史，从不出汗那段开始。我说我该不会那什么了吧。T教授说哪就那什么了啊！好多原因都会引起CEA和CA19-9升高，不用担心，CT没什么大问题，问我还要不要查肠胃镜。我说肯定要啊，不查哪能放心。T教授还再三嘱咐不用多想。
尽管他是副院长，是教授，短短几句话在我看来更像是安慰，医学讲究证据，我一理科生，也讲究证据，我没有找到一些病例告诉我正常人CEA和CA19-9高到这个程度。几个医生也没有相关的证据。肠胃镜约到了下周三。我的心又要被折磨一周。
早上抽的血居然这么快就有结果了，10:30，我在微信里看到有新的检查报告。这一次没有之前那么紧张。点开一看，CEA为55（参考0-5），CA19-9为49（参考0-29）。果然，两家医院的结果差别很大。虽然也是下降了，但幅度很小，尤其是CEA小到可以认为是单次实验误差了。
中午，给我初高中同学发了信息，她是肿瘤科医生。简单说了两次肿瘤指标的事和其他相关检查。王同学很冷静的回复，考虑我有家族史，同时指标高，还是要等肠胃镜出结果。
2018.07.06
我的心病越来越重了，这几天居然开始看“常见胃肿瘤的CT影像分析”，“常见肠道肿瘤的影像学案例”。以至于现在能看懂全腹CT的皮毛。
天涯的抗癌帖子让我代入太深，我都打算要开个公众号为以后记录“抗癌”生涯做好准备。
最要命的是最近肠胃真的不好了，没有食欲，腹胀，嗳气，便不成形，腹部坠胀。再加上百度中各种肠癌胃癌早期症状，就是告诉你要出事。
想起个故事，把一个人四肢绑起来，放在黑暗环境中，用尺子在其手腕划一下，用水滴声造成割腕流血的假象。其实没有受伤，但潜意识会摧垮人的意志。
这一周，过的比起额窦占位事件煎熬的多。不断的往返各大医院，身上局部地方甚至开始出汗了！
2018.07.07
周六在家里实在待不住，跑去看了场《我不是药神》，最后程勇被押送监狱的路上，看到人群中出现“死去”的黄毛和吕受益，直戳心脏，哭成傻叉。
晚上继续乱查乱搜，我突然想到一开始是因为不出汗去医院的，而现在，不出汗现象略有改善，而指标也轻微降低，会不会肿瘤标志物跟不出汗有关联。百度上关于“胆碱能荨麻疹 不出汗 cea升高”的搜索结果只有两条有价值，这两条还是同一个人发的。底下“医生”的回复是不会。
腹胀的厉害，在马桶上蹲了20分钟思考人生。自从走出大学校门，生活完全不同了。工作中，生活中遇到的问题一个比一个尖锐犀利，难道说“中年”男人的油腻都是这么千锤百炼被榨出来的？
历史经验告诉我们，无数的创意灵感都是在马桶上产生的。作为一个IT男，工作中遇到的问题千奇百怪，而解决的途径无非是搜索，简单的问题靠百度，疑难杂症要靠Google，并且要用英文搜索。之前在查一系列病例信息时，也用过Google，但中文结果与百度并没有太大的差别，英文结果几乎全是专业性的论文，找到有用信息无疑是大海捞针。
比如关键字“CEA”，Google出来的结果都是学术研究之类。再比如，不论用Google还是百度，搜索“CEA升高20”，出来的都是国内的医疗网站寻医问药的帖子。而用Google搜索“CEA increase 20”，并没有太多的询问帖。所以说锅不全是百度的锅，但确实是因为国人讳疾忌医的根性，复杂的医患关系，不均衡的医疗资源，养活了一大批不专业医疗网站，这不是问题，问题是这些网站上充斥着太多中医骗子，药贩子，保健品贩子，非专业医生。整个圈子乌烟瘴气，难分是非。
所谓的灵感不过是在Google输入了“cholinergic urticaria cea”，当然，胆碱能荨麻疹是专业名词肯定不是我翻译的。Google有两个搜索按钮，一个就是“搜索”，另一个叫I’m Feeling Lucky “好运气”，就是直接展示和搜索关键字最匹配的内容。一般情况下，很少会用到“好运气”，但直到今天，我才知道Google的PM多么伟大！
当我不小心点到“好运气”，也是我第一次点到“好运气”时，出现在我眼前的是圣光！一篇叫做《Elevation of serum carcinoembryonic antigen in a case of cholinergic urticaria with failed detection of hypohidrosis by the conventional starch–iodine test》【见附录5】的论文，一例胆碱能荨麻疹患者CEA升高，同时没有检测到什么？不管没检测到什么，这篇paper真的就像黑暗中的曙光！全文讲述了一位27岁日本军人，因为在训练中中暑，无意间检测出CEA升高到19.1ng/ml，最终发现是胆碱能荨麻疹伴随AIGA（无汗/少汗症），同时提出观点，CEA可以作为AIGA的特异性标志物，以观测病情。
这跟我的病情非常相似，但仍有两个问题，AIGA会引起CA19-9同时升高么？文献中的个例CEA是19.1，那升高到40是否在普遍范围内呢？思路不能断，立马返回Google换回普通搜索，令人惊喜的是，相关的文献非常多。
《Serum carcinoembryonic antigen specifically increases among various serum markers of adenocarcinoma in hypohidrosis or conditions related to hypohidrosis》【见附录6】内容最为详细和完整，首先讲述什么是AIGA：
无汗/低汗症是各种程度出汗功能障碍的表现。其中，获得性特发性全身性无汗症(AIGA)表现为不充分的减少或出汗，除了胆碱能性荨麻疹外没有明显的神经和皮肤症状。多数好发于青年。
然后讲述5例AIGA患者，其中4人伴有胆碱能荨麻疹，他们的CEA均呈强阳性+++，平均为对照组的11.8倍；CA19-9呈弱阳性+，平均为对照组的1.93倍，而其他肿瘤标志物并无异常。
这里需要指出的是，论文配图有误，Antibody array的CA19-9 和CA125写反了！
随后讲述10名AIGA患者作为实验组，10名患有其他良性皮肤疾病的患者作为参照组，进行CEA和CA19-9的比对：
发现实验组对照参照组，CEA明显升高，具有统计学意义。
最后的结论就是良性皮肤类疾病会引起CEA和CA19-9的升高，而AIGA会引起CEA表达为强阳性，更具有特异性。所以CEA可以作为AIGA的特异性指标。但是前提是AIGA患者一定要做好肿瘤排查！以确保肿瘤标志物的升高不是由于肿瘤引起！
这篇论文给了我生的希望，仅存的疑点是，文献中的CEA最高为25.4ng/ml，使用富士的LAS-3000，化学发光法做的检测。论文又是日本写的。上面也说到不同设备检测结果差别很大，但我的CEA 40还没有落到我认为的那个“范围”。
继续看paper，《Serum carcinoembryonic antigen (CEA) as a clinical marker in acquired idiopathic generalized anhidrosis: a close correlation between serum CEA level and disease activity.》【见附录7】，同样的AIGA与CEA关系，但在这里，实验组的CEA范围是5.8-43.2 ng/ml。虽然我知道没有对比意义，但是最起码在心理上，我期望的那个范围出现了！
我一直苦苦寻找的，所谓的证据，能让我信服的，放心的，就是这些东西。我立即转发内容给聂医生，他当然表现出很浓厚的兴趣，结合我最近出汗有所改善，指标轻微下降，从医学角度分析了可能的原因。但是！肠胃镜依然要做，正如《Serum carcinoembryonic antigen specifically increases among various serum markers of adenocarcinoma in hypohidrosis or conditions related to hypohidrosis》【见附录6】所提到的，AIGA患者，依然要做好基本的肿瘤排查！毕竟我有家族病史，而且医学也只相信证据。只不过现在，至少我基本回到正常心态了。
2018.07.10
后面的几天日子过得相对轻松和正常，更让我反思心态对人的影响。很快就到了做肠胃镜检查的时间，周二晚上，需要喝掉3包和爽加3升水，这比做全腹CT时多了一升。
一大碗下肚，咸中带甜，这是第二次喝这种东西了，上一次心如死灰，没能细细品味，这次可以好好感受所谓的“菠萝味”。是我吃过的最难吃的“菠萝”！1升喝完就开始想吐，嘴里，鼻子里都充满令人恶心的味道，即使是现在，我敲下这些文字的时候，还能感受到那种感觉！第二碗喝了足足一个多小时，每次只能快速喝三口就要深呼吸，以免压不住那股恶心感。第三碗真的喝不下去了，每一个饱嗝都感觉胃要掉出来。就这样拖到了晚上10:30，第三碗也只喝掉了一半。
我想起了我爸，想到所有要接受肠胃手术的病人，术前肠胃镜检查喝一顿，术前CT喝一顿，手术喝一顿，术后每次复查喝一顿。就是这样喝水，都是巨大的痛苦，然而这些在治疗期间，不过是九牛一毛罢了。
水最终没喝完，实在是，太TMD难喝了！
2018.07.11
上考场的感觉，紧张又有期望，考完了就解放了，考砸了就考砸了呗，也是解放了！
做检查的居然是T教授，他看着我还微笑点头，这就记住我了是么？真有事啊？
躺床上摆好POSE，一针丙泊酚下去，我数了大概5秒，隐隐约约记得还比了个剪刀手……
醒来时我记得我说了什么，记不清了。有印象的是说了一句做完了啊？听到老婆说了句去缴费就只剩我一个人了。后来我老婆告诉我，醒来后说的第一句是好舒服啊，还想再做一次。怕真是打麻药打傻了！
晕，像喝醉了酒，但还是能动，我看报告都扔我身上了。迷迷糊糊拿起来，还是嘛事没有啊。老婆过来了，我问她是不是拿了假报告骗我，毕竟我家里又不是没干过这事。老婆说这不是有你名字么，还能造假。T教授也出来了，说没啥事，回去复查指标吧。我还晕乎乎嚷着：
“我知道没事，我在网上查了，跟我不出汗有关”
“网上东西别乱看，都是骗人的”
“英文的，论文”
“哦，那我不清楚，不出汗跟CEA有关，没事，没事啊”
5. 活着
活过来了！这几个月，这些事，一幕幕，跟演了一出电影似的。
肠胃没有不舒服了，就是肠易激综合征。说白了就是自己给自己吓得。
肠易激综合征，也叫肠胃功能紊乱。由于人的胃、肠道多是平滑肌，受迷走神经控制，而迷走神经容易受情绪影响。
由于找到了充分的证据，又做了全面的检查，头顶的达摩克利斯之剑也可以放下。“死过”才知道活着的意义。感谢老婆大人，感谢聂医生，老李和T教授，感谢王同学，感谢所有默默帮助我给我力量的人。
生活回到之前的样子，买车，生娃，该干啥干啥。公司来了项目经理，工作也不需要我项目、技术、管理一把抓了。人生就像一场游戏，没有人能活着通关，既然活着，就珍惜身边的人！感谢命运给我三十岁的生日礼物，活着，真好！
- 附录 -
10 令人苦笑不得的CEA–谁有责任去普及检验项目的临床意义
- 干货 -
关于体检
2018我国城市地区男女患癌比例前十位：
消化道、呼吸道癌症占我国城市癌症的绝大部分比例，主要与空气污染、不良的饮食、生活习惯关系密切。癌症并不可怕，像胃、肠癌在I期和II期都有很高的“治愈”率，分别为90%和70%。其他癌症在早期发现也均有很高的“治愈”率，但是往往因为生活中的不操心，不在意，怕浪费钱，怕难受，耽误了最佳救命时机。
参考丁香医生的几篇科普【附录8】，结合自己的经验，总结一下体检如何”防癌”：
- 胃肠癌：越来越年轻化
- 大便潜血：工作后，每年体检查大便常规加潜血，由于某些肠癌早期出血量不大，或者周期性出血，所以一般要连续查三次，这个很少有人能在体检中做到，所以每年都查一下。大便潜血方便便宜，但特异性也不好，只用于辅助筛查。
- 肛门指检：也是建议工作后每年都查一下，对于直肠息肉及癌症有一定诊断价值，但对结肠癌无意义，便宜方便，怕羞怕疼？不做也行，看下面胃肠镜。
- 无痛胃肠镜：本来建议50岁以上开始查，但胃肠癌在30岁以下的发病率已经去到20%，折中，40岁以上都去查。每5年查一次无痛胃肠镜。由于是侵入式检查，有经济能力还是推荐做无痛，一套下来2000左右(广州价)，真的汉子可以不打麻药，省3、400。但以下几类人群要提前做（复查间隔谨遵医嘱，以下仅是参考）：
- 家族有胃肠癌病史的，可提前到30乃至20岁，检查无问题可5-10年再查
- 肠胃长期不好的，无论什么岁数，都应检查一次，检查无问题可3-5年再查
- 检查出有溃疡、息肉的，应2-3年再查
- 小肠镜，胶囊肠镜：小肠癌发病几率非常低，一般体检不会筛查。但很对体检中心近几年主推胶囊肠镜，这是一种同胶囊大小的机器人，通过磁力控制，可检查整个消化道，包括小肠。价格贵，视野相对较差，一般适用于胃肠镜不耐受的人群，土豪可无视。正常人群常规检查没有太大必要。
- 肺癌：越来越与吸烟无关
- 低剂量螺旋CT：有吸烟史的人，40岁以上，每两年体检查一次低剂量CT，50岁以上每一年查一次，由于城市污染，肺癌与吸烟的关系越来越淡，所以不吸烟的人，也可以尽早安排低剂量胸CT，检查没问题2-3年再查即可
- X光胸透：基本没用，别吃辐射了
- 肝癌：乙肝病人/携带者注意
- 肝功能：体检基本必查肝功，肝功异常去专科看医生
- 乙肝病毒DNA定量：DNA定量有助于了解病情发展，乙肝、乙肝携带病人每年必查
- 腹部超声：腹部超声便宜无风险，检查肝脏同时，可以检查其他腹腔内脏，有经济能力或肝功异常可每年都查，其他30岁以上可1-3年查一次
- 肿瘤标志物AFP（甲胎蛋白）：体检一般都有，乙肝、乙肝携带病人每年可查，其他情况可不查。甲胎蛋白是肿瘤标志物中对肝癌特异性较好的一个，相对来说有一定意义。对于AFP升高也无需紧张，去专科听医生建议，切勿网上乱搜
- 乳腺癌：男性也会得
- 自查：无论男女，自查都是必须的，检查是否有肿块，是否有橘皮状皮肤
- 超声：女性工作后每次体检都需要做一次超声，无风险价格便宜
- 钼靶：钼靶是一种X射线检查，有轻微辐射，但比超声更精确，常规体检建议还是以超声为主，如有问题需要进一步检查再用钼靶
- 宫颈癌：
- HPV疫苗：现在大陆也可以打HPV疫苗了，还是黄花大闺女的有经济能力的，先打个九价。成年女子也可以打二价和四价，性价比不高
- 刮片：HPV并不能杜绝所有宫颈癌，所以每年体检的宫颈刮片少不了。一般女性体检都会有
以上仅是高发肿瘤疾病在体检中的筛查建议，并不能预防所有的肿瘤，还是建议大家身体不适早去医院。另外，生活就是一场游戏，没人能活着通关，与其杞人忧天，不如健康生活。当然，有医院和体检中心推出PET-CT筛查早期肿瘤，这个自费8000-10000，辐射相对CT大，也不能确保所有肿瘤均可发现和确诊。土豪无视，正常人也查不起。
关于肿瘤标志物
肿瘤标志物是个坑爹的玩意！肿瘤标志物不适合用于在体检中的肿瘤筛查！！！【见附录9】
首先，目前没有什么标志物可以确诊肿瘤，抽一管血就能查癌症，这一直是所有医疗工作者正在努力的方向。目前仅有的几个如CEA、AFP、CA19-9、CA125等，距离理想的标志物还差的很远，非常远！
其次，一些肿瘤标志物的检测试剂盒的说明书中【见附录10】，如罗氏的CEA检测试剂，明确指出CEA不适用于正常人的肿瘤筛查，仅用于跟踪癌症病人病情发展。
由于目前的肿瘤标志物，有着较高的假阴性和假阳性，且影响因素尚不明确，过度依赖标志物，造成的后果难以估量。这一方面由于大部分人怕检查贵、检查麻烦、检查难受，对于抽血这种方便的形式接受程度高，另一方面是由于某些医院和体检中心抓住老百姓心里，大肆宣传标志物效果。
对于假阳性，是要钱的影响。轻微的升高很容易引起人的不安，而很多情况下，正常人本身就会造成标志物升高，更不要说各种各样未知的疾病和因素。查吧，花钱，我这一套下来奔两万，也是运气好，找到了证据，否则再继续查骨扫描，查PET-CT，直接上三万。有医保还能折腾，没医保的人折腾一次，没病也垮了。要是PET-CT都查不出原因，而医生又没给出所谓的证据，头上始终悬着一颗炸弹，心理素质差点的没事也得整出事。
对于假阴性，是要命的影响。有些人身体本不舒服，但体检发现标志物正常，很容易认为影响不大，而很多癌症早期，并不会引起标志物升高，即使到了中晚期，也有一部分癌症不会影响到肿瘤标志物。错过了最佳诊断时间，丢掉的可是一条人命。
所以做好“关于体检”小结所有的检查，不要再去浪费钱在肿瘤标志物上，而且肿瘤标志物检查并不便宜，单项在60-150之间。
关于看病
注意，网络不能看病，不能看病，不能看病！至少目前还不行！
随着定点医疗的推行，很多人像我一样，定了点就懒得再去其他医院，看病都是就近原则。但这一次的经历敲响警钟，小问题图方便毋庸置疑。但大病，诸如分娩、手术之类，有能力还是要去专科医院跑跑。毕竟接触到病例多，专业性上强太多。少走很多冤枉路，一定程度上就是省钱，当然，这个仁者见仁智者见智，同时还要结合自己的实际情况。
关于提升基本医疗素质
目前我国医疗行业还存在资源分配不均，工作压力大，医患关系复杂等诸多问题，和教育行业的因材施教一样，医生很难做到针对特殊的、罕见的但又不致命疾病的患者进行全方面的跟踪治疗。如何配合医生，更好的解决自身或家人的疾病问题？那一定是要具有基本的医学素养。
常用药、常见疾病、常见医学术语都需要掌握。不要在拿到扑尔敏后问医生吃这些都是激素，会不会对身体不好；也不要因为咳嗽去呼吸科，因为要拍CT抽血，而告诉医生开点药就好，就是上火了。如果确实因为经济问题或者没有医保定点，直接告诉医生，正规医院有良心的医生自然会给你一个经济方案。
广州作为沿海城市，有太多高新技术产业公司，公司整体员工教育素质都不低，但同时广东是乙肝大省，每10个人就有一个乙肝携带。即便如此，很多“高素质”公司依旧在不同程度上歧视乙肝或乙肝携带患者。
在发达城市，大多数医院都开展了无痛分娩，而却有不少高学历且有经济能力的男性，主张自己的妻子做传统的正常分娩。其观念是麻药打多了不好！
例子太多数不胜数，提升医疗素质不要去看国内乱七八糟的医疗问答网站，那里都是推销各种灵芝、人参的骗子，买保健品的药贩子。有病去医院，没事多看看“丁香医生”的公众号，日常用药也可以看“丁香医生”的APP，能在很大程度上提高个人医疗素养。
关于基础教育的重要性
学好数理化，走遍天下都不怕！真理。读书不要读死书，死读书。一点英文、计算机、数理化生，这些都是我这次解决问题的法宝，也是解决人生、工作中其他问题的神兵利器！
成绩可以不好，东西可得学到！